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PALABRAS AL MARGEN 

"Palabras al margen" presupone un complemento a 

algo primordial, algo trascendente, algo que nos 

place acompañar. 

En este caso de Palabras al margen de Pido la 

Palabra es ni más ni menos que el humilde 

acompañamiento a esa construcción que venimos 

haciendo todos y cada uno de los que 

desinteresadamente, con nuestro hacer y nuestros 

errores, con nuestro entusiasmo y nuestras 

virtudes, llevamos a cabo desde hace casi diecinueve 

años y que tiene por nombre CAFÉ CON LETRAS. 

Pandemia mediante y demasiados, quizás, 

almanaques descolgados del muro de mi vida hacen 

que, incesantemente, esté en la búsqueda de quien 

tome el testimonio en esta larga carrera que, 

gustaría, no se interrumpiese. 

Circunstancias varias y variadas lo hacen difícil pero 

la meta se alcanzará. 

Al Covid-19 no se le está encontrando vacuna, a 

nuestras expectativas las haremos realidad 

festejando este Café con Letras-19 compuesto por la 

energía de todos quienes bregamos por este querido 

Espacio, sin claudicaciones, sin marquesinas, sin 

exigencias. 

Fueron seis presentaciones de este querido Calepín 

que quedan en las alforjas de nuestro 

emprendimiento y por eso mi agradecimiento a 

quienes respondieron a mi convocatoria, a mi 

PIDO LA PALABRA 

Angel Kandel 
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Un regalo que nos dejó nuestro querido Poeta y Amigo, 

pensando en Café con Letras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Logo diseñado por 
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Un tren se detiene, 

el agua de los charcos 

tiembla con el viento 

hasta apagarse, 

la noche resbala 

se hunde en su mudez, 

respiro la brisa, 

necesito de tu voz 

sé que me estarás esperando, 

abro los labios 

y humean las estrellas. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

6 



 
(I) 

 
A veces tengo frío. 

Y hablo de esos fríos que no se abrigan 

con ningún clima cálido. Esas veces también siento 

que no hay nadie ni nada. Y solo soy una mueca 

indefensa de mi propio silencio. 

(II) 

Poema escrito por Dios, es en tu voz, la noche. 
Cien aros de fuego surcan la ferocidad de la nieve. Allí 

donde musita levemente el sueño a su dama dormida. 

No tiene verbos la lluvia, que se le parezcan. 

Y nazco, y muero, incesantemente hasta volar de 
cenizas el ocaso. 
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Democracia y Memoria 
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Una marcha se asoma en el silencio, 

una plaza que nos cuenta de su historia, 

miles de voces ahogadas van gimiendo, 

pañuelos blancos que custodian la memoria. 

 
Los ojos del horror son desatados 

las botas pisotean lo vivido. 

De los hijos que fueron masacrados, 

Madres que son memoria, nunca olvido. 

 
Hay un país de mujeres que caminan 

una patria sin rostro que quedó velada. 

Miles de ojos que no están y que nos miran, 
clandestinas lenguas que nos fueron cortadas. 

 
Sus voces ausentes no se callarán jamás 

la Historia repite: 

“ NUNCA MÁS, NUNCA MÁS”. 
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Ya no hay prisa 

 
Ahora somos dos sombras 

que se abrazan en el punto cero, 

sin hacernos reclamos, 

sin escenas de celos. 
Fortalecidos en el día, 

en la noche somos afirmados 

donde todo lo vemos 

y nadie nos ve a nosotros. 
¿Qué se han hecho los otros? 

¿A dónde han ido? 

¿En qué buhardilla 

se han escondido? 
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MI LIBERTAD 

 
No supe de mi libertad 

hasta que la perdí, 

hasta que di con tus huesos toscos 

en tierra 

que firme no fue... 
Todo se tambaleó en mis costumbres: 

mi vaso deseó ser tus labios 

mi cama, tu abanico, 

mi historia, tu "Padrenuestro"... 

Crecí creyendo 

que mis alas elevarían la densidad 

de tus pensamientos 

-álgidos destellos 

que venían de vuelta 

en la geografía de mis versos-... 

Y crecí a fuerza de soltarte, 

de conocer tus comas, 

tu idiosincrasia que asfixiaba 

con vanidades elegantes... 

Y crecí sabiéndote; 

como respirarte sin miedo... 

Así comencé de nuevo 

a surcar los vientos 

a los que pertenezco. 

Supe de mi libertad 

cuando poco a poco 

dejé de creerte incienso. 
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MANOS 

Es el abrazo hecho carne, 
finura y elasticidad completa: 
todo cabe entre ellas, 
todo lo sublime, lo eterno. 

Toda gratuidad es posible 
y el partir el pan añejo, 
el de las calles a oscuras, 
el de ahora tan tierno. 

Por amor son dibujadas 
-lindos escritos de sueños-, 
por ternura se unen a otras 
formando un mismo misterio. 

Manos son placenteras 
que nos conducen al cielo 
en los instantes de vida, 
en los instantes de fuego. 

Puños son que cerrados 
expresan el descontento, 
la rabia, la indignación 
y el ingrato proceder 
de promesas de cemento. 

Seguridad con ellas cerca 
que secan lágrimas, reparten besos, 
diversidad en la cocina apañan 
y al paladar engalanan 
con sabrosos condimentos. 

Portento de creatividad 
a veces ríen y bailan, 
otras les lloran los huesos 
por limitadas hallarse 
con el peso de los tiempos, 
hechos al fin que conforman 
la pluralidad adquirida 
al abrirse, eterna dádiva, 
al azul de mis cimientos. 
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"AURIERI DIEZ" 

La tórrida tarde de ese febrero no presagiaba que fuese el momento oportuno para jugar un partido de 

fútbol y menos sobre el ardiente asfalto. 

Esa era la lógica de los adultos, pero para la barra de Terrero y Punta Arenas era una cita sagrada ese 

"desafío" contra los de "otro barrio" que era el grupo de amigos que se juntaban en la esquina distante a 

una cuadra pero para la jerga eran distintos "barrios" dentro del querido Barrio de La Paternal donde 

cohabitaban esos "barrios de cuatro esquinas", en este caso el de Terrero y Miguel Ángel. 

Convivían allí compañeros de grado de la escuela, se cruzaban en "los mandados" de la mamá pero en 

fútbol era algo distinto, "era otro barrio". 

Así es que Axel esperó a que sus padres se durmieran para disfrutar de una reparadora siesta sabatina 

para prácticamente fugar e irse a reunir con Chiquito y Kuki, Manzanita y Bananita, Cinconovias, los dos 

Jorge, el Gordo y el Flaco, Pocho y Beto, el Loquito, Quemazo y Natalín y por sobre todo y sobre todos, 

Coco, el crack del equipo que ese día podía jugar dado que no siempre le era posible porque lo buscaban de 

otros barrios. 

La cita era en la "sede", esa ochava en los escalones de la sastrería de Don Aarón, el padre de Momi que 

era el "insai" derecho. 

Eran muchos por lo que había que sacar a los "troncos", a los "pataduras" aunque, como aclaro Tito: 

- Al Gordo hay que ponerlo de arquero, tiene que jugar porque trajo la pelota, sentenció. 

Si, llevaba "La Pulpo", esa esfera rayada de rojo y blanco, la que, cuando podían, iban juntando centavo 

tras centavo para comprarla en lo de "El Petiso" de la Avenida. 

Esto era cuando andaban "platudos" porque si no jugaban con la pelota de trapo armada con la media rota 

de alguna tía solterona rellenada de papeles o la aún más humilde pelota de papel hecha con arrollados de 

papeles de diario fuertemente atados con piolines pero que al caer en alguna traicionera zanja de las que 

había en los cordones de la vereda, sucumbían a la humedad. 

Cuando ya estaban todos los convocados se dirigieron, en procesión, al "Estadio", ése distante a una 

cuadra en Terrero entre Linneo y Biarritz, pues como la tenida era muy importante se decidió jugarlo en 

"campo neutral". 
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Estadio sin tribunas y campo de juego sin césped, arcos demarcados por pullovers y piedras y alejados de 

las esquinas por si aparecía "el autito", el patrullero Chevrolet 1951 por cuya ventanilla veíamos la manga 

blanca de servicio del policía de turno y "salíamos rajando" no sin antes que un aventurado prócer se 

incautase de la pelota y la salvase de las manos policíacas. 

Era la adrenalina que necesaria para liberar tensiones. 

Llegaron los del equipo contrario que contaban entre sus bastiones a Galarza, Carlitos el Carbonero, 

Carlitos el Camionero, el Marciano, el Galán Rubio, buen equipo y fuerte por lo que ya las estrategias 

estaban delineadas. 

Los equipos se formaron uno de cada lado del centro de la cancha y al que le había tocado "mover" la 

pelota miraba muy seriamente a los contrarios y decía a viva voz. 

- "¡Aurieri!”... 

a lo que el responsable del otro equipo respondía 

- "¡Diez!" 

y era en ese momento en que comenzaba el partido. 

"Aurieri - Diez", mágica onomatopeya que como un ritual se respetaba a ultranza y que hacía que el 

partido pudiese dar comienzo. 

"Aurieri Diez"..., 

palabras que taladraban la mente del adolescente Axel, buscador de respuestas y que al ingresar a la 

escuela secundaria y corresponderle estudiar el idioma de Shakespeare y a esto unírsele su avidez de 

lectura futbolera que hizo "devorar" el Referee´s Chart, reglas del fútbol, y habiendo tomado 

conocimiento de que este deporte era de caballeros llegó a la lógica conclusión que antes de empezar 

cualquier encuentro el equipo que comenzaría el juego preguntaba 

- "All ready?”, "¡todos listos!", 

a los que el equipo rival le respondía 

- "Yes", "Si", 

y era en ese momento que comenzaba el caballeresco lance. 

All Ready - Yes... 

Aurieri Diez..., 
 

...dos fonéticas para un mismo resultado, el abrazo fraternal luego de la contienda. 

Este desafío tenía gusto a "clásico de barrio" y se jugaba con todo; era el honor y la hombría, era el 

deporte y la gloria. 
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- ¡Che Marciano, me pegaste un codazo!, se escuchaba tras un choque. 

- Che Kuli, me "estrolaste", gritaba El Marciano 

- Coco, no seas "morfón" y pasala, le gritaba un compañero. 

- Tito, dejáte de hacer "la bicicleta" y pateá al arco, decía un ansioso hincha desde un balcón al que había 

trepado. 

En un momento apareció por la esquina el Cabo Ojeda, más conocido como "El Chinito", el Chinito de la 

41, que tenía ese apodo por sus ojos rasgados pues debía ser oriundo de Catamarca o Tucumán, y que 

venía a dispersarlos seguramente por la queja de algún vecino que tenía interrumpida su siesta. La corrida 

fue total pero al verlo regresar caminando cansinamente a su parada en la Avenida volvieron a la cancha y 

nuevamente se jugó. 

En un momento hubo un encontronazo entre Pocho y Axel y éste, que por ser mayor no quiso pelearlo 

pero tuvo que soportar "un tortazo" que Pocho le pegó en la nariz que quedó como una berenjena. 

Así se llegó al final del partido, momento en que todos los jugadores fueron corriendo a la vereda de 

Carola a la que le pidieron la manguera con la que regaba y, previo mojarse las muñecas y la nuca "para 

bajar la presión", tomaban agua para nutrir a esos deshidratados cuerpos. 

- ¿Cuál fue el resultado de ese memorable encuentro? resuena en la mente de este recordador y él mismo 

se responde 

-¿Es importante?... 

...y tiene razón, lo único importante es la confraternidad con que volvieron caminando juntos esa 

treintena de chiquilines que comentaban, se quejaban, se reían y programaban 

- ¿Cuándo nos dan la revancha? 

Y este Axel ya crecido entrecerró los ojos como encerrando a los participantes del desafío y mientras los 

veía en su mente correr, gritar, y jugar alegremente, también a él se le dibujaba una sonrisa en ese rostro 

ya surcado por arrugas y una blanca cabellera como blancos eran los inocentes recuerdos de esa feliz 

niñez. 
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  (traducción)  
 

Parte I I 
Apoyada en la borda, muy cerca del muelle, se siente envuelta por los velos de 

un sueño azul, en el que un grupo de gaviotas y albatros se transfigura en un 

poema hecho de aire y de alas. 

Recuerda aquel día de la primavera de 1906 cuando, gracias a Anselmo, se 

abrieron las puertas del salón privado de la dueña de  la  casa  Baldiano. 

Temblaba presentándole   a doña Juana la carta de recomendación del párroco 

de San Bernardo: “Le recomiendo esta parroquiana, buena cristiana, modesta y 

de conducta irreprochable, que siempre atiende los oficios religiosos...” 

La severa Juana la estuvo mirando de arriba abajo, la cuestionó, la observó. 

Decidió fiarse del párroco y de Anselmo y probar a esta mujer bajita, silenciosa 

y modesta, de quien la patrona, la señora Pellegrini, había dicho maravillas. 

Llegó a ser la tercera doncella, entre los quince mucamos del palacio Baldiano, 

encargada de la ropa de las señoritas de la casa y del cuidado de sus ambientes. 

Pasaba los veranos con la familia en Mar del Plata donde, de diciembre  a 

febrero, escapaban del bochorno de Buenos Aires. Durante los doce años que 

estuvo al servicio de los Baldiano, se convirtió en una doncella  perfecta. 

Comenzó a enviar pequeñas remesas a sus hermanas, especialmente  a 

Generosa, su preferida y a Jean-Philippe, su cuñado. Tenían cuatro hijas, 

Saturnina era madrina de la tercera, Marie. ¿Llegaría a verla alguna vez? 

Las señoritas Baldiano apenas si notaban su presencia silenciosa, excepto María 

Isabel, quien la saludaba por la mañana, agradeciéndole las sábanas 

cuidadosamente dobladas sobre la cama y las blusas de encaje fino que 

Saturnina planchaba para ella. Incluso acabó llamándola por su nombre, o 
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parte de su nombre. Saturnina es demasiado complicado, le dijo  cuando 

pareció notar su presencia, te llamarás Nina, es más fácil. 

Nina, casi niña. El ama la apreciaba a su criada, quien le llevaba veinte años, por 

ello eligió aquel diminutivo, cuando ni siquiera sabía el nombre de todos los 

mucamos de la casa, a los que nadie llamaba por su apellido. A Saturnina le 

gustaba su nombre, oriundo de un dios que les enseñó la agricultura a los 

hombres, tal como lo había leído en el Larousse Universel. Nada que ver con la 

cursi Nina elegida por María Isabel. Pero los dueños tienen todos los derechos, 

incluso el de cambiar el nombre de sus sirvientes. Así se convirtió Saturnina en 

Nina durante el servicio. Quedaba claro que pertenecía a la casa de  María 

Isabel y - más precisamente- a la misma María Isabel. 

Cuando se casó con José Luis Castillo a los veintiún años, María Isabel se llevó a 

Saturnina con su dote a una hermosa mansión cerca del palacio Baldiano. - 

Nina, vendrás conmigo, ¿verdad? Ya no puedo prescindir de ti -, le dijo con su 

vocecita de flauta. 

-Sí, señora, respondió Saturnina y pensó: si señora, como no, claro que voy 

contigo. 

Llegó el día en que María Isabel le anunció, como al descuido, a su criada, que 

ella y José Luis iban a viajar a Francia, y Saturnina viajaría con ellos. 

-Tomaré las aguas en Salies-de-Béarn, me acompañarás y podrás visitar a tu 

familia; no están lejos, ¿verdad? 

-Sí señora, desde ya le estoy agradeciendo. 

Había estado esperando esto durante mucho tiempo. Años de sábanas plegadas, 

planchado de las blusas de encaje de su ama y dobladillo de sus polleras. 

Doncella transparente e indispensable a la vez. Años relacionándose con las 

demás mucamas, rechazando las propuestas de los cocheros y proveedores, con 

el pánico de quedar embarazada, debido a que por ello, podrían echarla. María 

Isabel la quería, por cierto, pero un niño significaría la expulsión de la casa 

Castillo, el abandono del pequeño, las tareas extenuantes para señoras apenas 

más afortunadas que ella, exiliada para siempre de la domesticidad de la alta 

sociedad. 

Entonces Saturnina no respondía a las propuestas de los hombres y sus 

promesas de montar un boliche o un negocio. Vio desaparecer a varias 

mucamitas que correteaban por los pasillos cuando los dueños no estaban, 
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miraban a los sirvientes a los ojos y se dejaban acercar por los hijos de la casa. 

Las doncellitas atrevidas se evaporaban algún día, con los ojos hinchados de 

tanto llorar y ni doña Juana ni doña María Isabel les concedían la más mínima 

gracia antes de su partida. Como mucho, podrían entregar a su bebé al 

Patronato de la Infancia, encauzado por las damas de la alta sociedad porteña. 

Saturnina había visto a una de esas doncellas caídas, pidiendo limosna en el 

umbral de la iglesia Santa Adela, demacrada, sin sombrero, el pelo enredado. 

La expulsó el párroco por no querer que su antigua ama se molestara por su 

presencia. Aquellas damas dominaban abismos de virtud. 

Saturnina vio y entendió todo esto y, a los treinta y cinco  años,  temiendo 

asumir el mismo destino de las otras mucamas, después  de  una  noche 

ardiente con un jardinero, cerró definitivamente su cuerpo y su corazón a los 

arrebatos del amor y también, según pensó, a la miseria que le esperaba al caer 

en ellos. 

Sus esfuerzos fueron dando frutos. En 1926, por fin puso los pies en Oloron- 

Sainte-Marie con un baúl grande lleno de regalos. Volvió a ver a Generosa, 

abrazó a su cuñado y fue a la tumba de sus padres en el cementerio de Sainte- 

Croix. No había podido despedirse ni de su padre, muerto en 1909, ni de su 

madre, arrebatada por una embolia pulmonar a los setenta y un años en casa 

de Generosa. Encontró a su hermana, silenciosa, obedeciendo a un esposo 

patriarca con su esposa y sus cuatro hijas. Las pibas la miraban con asombro, 

como si se preguntaran si lo que veían era una realidad, que ella estuviera allí 

presente, porque muy pocos emigrantes que hacían la América regresaban o 

bien se trataba de retornos definitivos. Su ahijada Marie, una piba de nueve 

años con el pelo corto, celebró con una risita de alegría los calcetines de lana 

amarilla que le regaló: ¡estos colores no se hallaban en Oloron! 

Respiró el aire del Bearn, caminó por el puente  Sainte-Marie con Generosa, 

llenó sus ojos, sus oídos, su piel, con los lugares de su juventud. Tres días 

haciendo reservas de recuerdos. Luego regresó a Salies a ver a María Isabel, a 

volver a ser Nina, a doblar las sábanas, planchar las blusas de encaje y los 

vestidos de color beige o rosa muy claro que a su ama le gustaba lucir. Se los 

llevó con ella a la América, la familia, los amigos, los vecinos, las piedras de las 

casas, los árboles del jardín público, el canto de los montañeses, sin decir la 

soledad, la añoranza, la nostalgia. 
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El cuento Al origen fue premiado en un concurso de cuentos (novelas cortas) 
organizado por la asociación “Bearn Argentina” y publicado con los demás 
cuentos del concurso por la misma asociación en 2017 (título : Nouvelles du Rio 
de la Plata). 

La narradora Maryse Esterle es la autora de este relato, escrito originalmente 
en francés, adaptado con el título de “MI LUGAR EN EL MUNDO”, en español, 
con acento argentino, por el escritor Tomás Barna, con la esmerada y sensible 
colaboración de Martha Marquez. 

Nadie hablaba de eso, menos aún las vecinas venidas a ver qué pasaba con sus 

hermanos, primos o hijos, partidos un día y, a la vez, ausentes cada día. 

Saturnina les había entregado unas cuantas cartas y paquetes deslizados en su 

baúl por emigrantes que sabían que los Castillo viajaban a menudo a Europa y 

acechaban las salidas para mantener el hilo tenue de la ausencia. Les dirás que 

pienso en ellos, que la salud es buena, cuidaos como yo me cuido, espero 

volver en algún momento prontito, todavía tengo un asunto por resolver; antes 

de primavera, sin duda iré por allá. 

Nunca venían y Saturnina tenía fama de persona privilegiada, una aventurera 

que se daba el lujo de ir y volver, guardando en su memoria la alegría de Marie 

con los calcetines amarillos y la mirada tierna de su sobrina Eugénie, de quien 

hubiera querido ser madrina también. 

Agarrada de la borda del Giulio Cesare, Saturnina oye la voz de su ama: ¡Nina! 

El embarcadero está muy cerca ya, puede distinguir a los chóferes de los autos 

que vienen a recoger a los pasajeros y una marea de sombreros, oscuros -sobre 

la cabeza de los hombres-, o claros sobre la cabellera de las mujeres. 

Las gaviotas y los albatros bailan cerca del buque, dándole la bienvenida  con 

sus revoloteos y cantos alegres; se deslizan sobre el mar color de plata en un 

ballet de plumas. 

Regresa feliz a Buenos Aires, Argentina ya es su segundo país. Volverá  a ver a 

las doncellas, a los chóferes y a Anselmo, quien todavía gobierna a  los 

mucamos de la casa Baldiano con más de setenta años de edad. Su nuevo 

mundo, de algún modo. 

La emigración es eso: dejamos a los que amamos para conocer a otros que no 

llenan el vacío, y cuando volvemos a ver a los primeros, son los segundos los 

que faltan. Nunca tenemos cerca a todos los que amamos, alguien esencial 

siempre falta, dejamos algo en otro lugar, somos de acá y de allá. 

En medio de los bultos, de los baúles descargados, de las llamadas de los 

cocheros y chóferes, de la marea de sombreros que esperan a los pasajeros, 

Saturnina se hace una promesa: volverá a Oloron, otra vez caminará por el 

puente Sainte-Marie! 

Maryse Esterle 

 
Nouvelles du Rio de la Plata, association Bearn Argentina, 2017, p. 13 -19. 

Traducción al español (Argentina) 2020. 
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JovenArte  
 
 
 
 
 
 

Un regalo a mi maestra, 
quizás un poema que la haga eterna. 

Aunque ella sepa, 
que esta niña mañana crezca. 

Un regalo a mi maestra, 
cien arcoíris o mil estrellas. 
Por su leal compromiso, 

su paciencia y su entrega. 
Un regalo a mi maestra, 

que cada mañana 
con amor enseña. 
¡Gracias Roxana! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

(10 años) 22 
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VEJEZ DE A DOS 

 
VEJEZ DE A DOS, en la cúpula de los años 

Y los recuerdos se aconchan en el cáliz de la vida 

Dos almas hasta los confines de la galaxia 

Dos caminos en un solo corazón 

Vino a morar el blanco invierno 

En los pedestales de nuestra memoria 
Se llenaron de repliegues 

Nuestras lunas 

Se nos trizaron nuestros juncos 

Ya se cansaron nuestras almas 

Las palabras se alimentan de todas las sabias 

Que el mundo nos ha regalado 

El final se acerca posándose en la ventana 

Que años postreros 

Que años nos esperan al filo del tiempo 

Sublime vejez cabalgando sobre una hermosa 

Luna de plata 

Escucho pájaros esquizofrénicos 

Estamos viviendo en el recuerdo 

Y el cielo infinito de un cielo azul. 
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Voces 

 
¿Quién pena en el violín? 

 
Más allá de las voces que no están 

Se hizo noche de pronto y sin querer 

las sombras arrinconan .. 

 
 

Las voces ya no están 

Tapizan las calles de un silencio feroz. 

codicias y vacíos es todo lo que hay.. 

 
 

Tal vez será el rumor de aquellos que una vez, 

unas sombras que vuelven a buscar su final. 

Suena un piano acariciando ausencias. 

Tal vez serán sus voces, sus sueños que no están 

 
 

Cansados de temblar, individuales, tristes 

recobremos los signos ,los relatos ,los cantos. 

El brillo de satén que tenían las calles. 

 
Y que el río vestido de innumerables luces, 

nos devuelva la furia , 

nuestra perdida voz. 
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LO QUE SE CIFRA EN EL MAR 

 
Mar infinito, prometes, en conjunción con el cielo, 

cerrar el círculo perfecto alrededor del que gira la vida. 

Tus demandas son los diámetros equidistantes que nos rigen; 

las tangentes son las variables indecisas que alguna vez 

habitan en el hombre, prófugo de tu protección. 

Mar, ilativo de romances inmaduros, 

tus entrañas tiñen de rosados intrusos, las ilusiones 

que quedan colgadas de las estrellas que tu cielo nos regala. 

Mar de Alfonsina, última morada de la palabra poética. 

Aguas embravecidas derrotan la altanera impunidad del hombre 

que se cifra en la violencia de Eolo. 

Lúgubre pasión de los incautos perdedores 

que buscan las fichas que arrojaron en un paño, 

en tus aguas inquietas. 

Encantadora pasión de los que bucean en tus aguas 

buscando la palabra sagrada. 

Tu órbita habita en las fuentes del deseo 

y refresca las hondonadas de la desesperación. 

Sos vida y muerte, amor y dolor, locura y pasión. 

Sos todo y sos nada. 

Sos la conjunción perfecta del camino a la eternidad. 
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LUNA 

 
Dulce melaza que sirve de cobijo a los primeros enamorados. 

Moneda de plata que cambia la suerte de los desdichados. 

Faro eterno de pescadores sin rumbo en mares fantásticos. 

Sueño roto de una generación incansable vacía de glorias. 

Lado oscuro de vinilos y guitarras que endulzó los oídos más remotos. 

 
Fiel compañera de hombres de bombacha y caballos serenos. 

Madre omnipotente de estrellas huérfanas que descubren el firmamento. 

Inspiración lúgubre de siniestros lobos esteparios. 

Linterna indiscreta que revela los más lujuriosos secretos. 

 
Miles de formas y nombres tendrás pero tu mirada sigue inalterable. 

La humanidad te observa, te mide, te necesita. Tu luz resplandece. 

Haces que la noche sea más noche y que los sueños sean más sueños. 

Tu fulgor se esconde en un arrullo que el hombre espera cada día. 
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Talismanes 

Recuerdo cómo me estremeció la fresca brisa marina al amanecer. 
Esa noche no hubo luna. Ese día no habría sol. Mi abuela me tiraba de la 
mano. ¡Vamos, vamos! decía, y yo apenas podía apoyar las puntas de mis 
pies sobre el empedrado del camino. 
Llevaba puesta mi ropa especial de explorador. En cada bolsillito guardaba 
un recuerdo y una recomendación de Abuelito. Crecí escuchando las 
aventuras de piratas y pescadores, capitanes y monstruos marinos. 
Tesoros enterrados por acá o por allá, a la espera de mi rescate. Yo sería 
el único niño en aquella expedición, me dijeron. Había sido elegido por mi 
valentía y buena predisposición. No tenía idea de qué querían decir con 
eso… Pero me sentí grande y orgulloso. 

El capitán me esperó de pie sobre un viejo muelle en el que solía 
sentarme a pescar con Abuelito por las mañanas, antes de su partida. 
Vestía camisa y pantalón blanco. Su gorra, muy gastada, ajustaba largos 
rulos plateados que caían sobre su rostro serio y ajado por el sol. 

–Bienvenido a bordo –escuché. Su voz me sonó a tormenta–. Partiremos 
en la balsa hasta alcanzar el buque mar adentro. Eso me desilusionó un 
poco, pues esperaba ver marineros en fila, con sus atuendos impecables, 
saludando sobre la proa de un inmenso barco, tan grande como mi 
pueblo. Pero el abrazo de la abuela me hizo olvidar todo. Le caían las 
lágrimas. Es la emoción de ver a su marinerito cumplir el sueño, 
reflexioné… Uy, cómo aprieta… 

– ¡Abuela, que no respiro!– rió en medio del llanto y me soltó. Sentí un 
nudo en la panza o en la garganta, no sé bien dónde. 
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– ¡A la mar! –salté a la balsa ya cargada de gente. No se veían 
entusiasmados. Respiré profundo para que el olor a sal me llene, y me 
acomodé en un rinconcito. Desde allí comencé a espiar a los demás 
mientras navegábamos. Serios, se acomodaban para no golpearse entre sí 
con el movimiento cada vez más fuerte. Al perder de vista la orilla, el mar 
cambió de color. Una terrible y oscura tormenta se anunció con rayos y 
truenos. El oleaje se tornó violento y la barca no resistió por mucho 
tiempo la embestida. De uno de mis bolsillos saqué un consejo del abuelo: 
la canción de los delfines. Canté fuerte pese a los gritos de las personas 
enloquecidas. Al fin los vi venir saltando hacia mí. De un impulso me elevé 
en el aire y aterricé en uno de ellos. Ponte cómodo, me dijo. Cantando nos 
alejamos del escándalo. Nos sumergimos sin dejar de entonar la alegre 
melodía a coro, y llegamos a unas burbujas gigantes contenidas por 
caracolas de espléndidos colores nacarados. Descansé un ratito, y luego, 
de otro bolsillo, saqué un silbato pequeño y soplé suavemente. Tenía que 
ser delicado, Abuelito me había hecho practicar. 

Entonces llegaron dos niñas sirenas muy amables. 

–Tengo mucha sed… –dije tímido. Con una sonrisa desaparecieron y 
volvieron unos instantes después con una bandeja repleta. Bebí de las 
esponjas, saboreé los alfajorcitos de algas y, agradecido, me despedí. Era 
la hora justa en que las tortugas gigantes pasaban cerca, así que nadé 
hasta ellas y les mostré una cinta que tenía atada a mi muñeca. Una se 
posó cerquita para que yo pudiera trepar, y en cuanto me sujeté, sentí en 
mi rostro la caricia del agua. Tomamos velocidad y durante el viaje vi las 
maravillosas criaturas que guarda el océano, iluminado de a poco con los 
rayos de un sol escurridizo. Las amebas fluorescentes bailaban entre 
peces y corales. Sentí pena que los abuelitos no vieran tanta belleza. La 
tortuga subió a la superficie cuando las estrellas titilaban. Buen viaje, le 
escuché decir al dejarme. Te voy a extrañar, respondí. El mar estaba tan 
oscuro que me estremecí de miedo. Recordé el cascabel brillante en el 
bolsillo trasero del pantalón. Lo sacudí y el agua se iluminó como si las 
estrellas hubieran caído. Los peces neón me envolvieron con sus 
magníficas luces. Llegamos a una costa blanca. Dije adiós, y agotado, me 
tumbé en la arena. El sueño llegó apenas miré la inmensa luna que se 
divertía descubriendo reflejos tras las olas ribereñas. 

Desperté en una cama de hospital. En una silla, vi mi ropa y pertenencias: 
La canción, el silbato, la cinta y el cascabel. Alguien había dejado un 
periódico en el que se leía en primera plana “Niño balsero, único 

sobreviviente de este nuevo naufragio”. 
Pobrecito –suspiré iluso–. Ojalá su abuelo le haya dado recomendaciones 
como a mí. 
Tomé una escama luminosa de entre mis cosas, cerré la mano y volví a 

dormir muy feliz, dispuesto para una próxima expedición. 33
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POET'S PHILOSOPHY : NO. 9 

Poet Agni Basu (1952-2019), the poet of Bengal, India died in the Rainy time in 

2019 out of a heart stroke in Kolkata. We talked together many times. He is out 

and out a poet of love, spiritual love. Throughout his life he seldom wrote about 

the echoes and ethos of his times. He is the worshipper of the spiritual and divine 

beauty of love between man and woman and which transcends to divinity. 

Poet Pankaj Manna (b. 1951) , poet of Bengal, India. Still writing. In his poetry we 

find the note of injured times and civilization, human relationship in its gentle 

touch of affection. His poetry is endowed with a spirit of soft homeliness and our 

language of existence. He uses different elements of nature: sun, moon, cloud, 

light and darkness for making his poetry more communicable to the readers. 

Different sentiments wound in heart, voice of a tired soldier in life's angst, malady 

of the age, and a kind of vibrated nostalgia are the key factors of his poetry. 

Now I want to justify a comparative space between the two poets. Poet Agni Basu 

is away from the critical complexity of time. He is purely a poet of love. Poet 

Pankaj Manna is a poet conscious to the voice of the time. Agni is not thinking 

about the outer reality...love gives him an eternal space in its multi-coloured 

sensibilities. Pankaj is living by the compounding features of contemporary ethos 

and many times he discards the disgusted time and of its ugliness and sin 

committed by the people. 

As a matter of fact poet Agni is happier to be satisfied in his making of the world 

of love divine. Poet Pankaj searches a solace of writing poetry of tenderness to 

live in the past memory and nostalgia. Both the two are the notable poets loving to 

live in silence by their creation but temperamentally they are different and 

contributed beautiful poems to Bengali literature. 
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FILOSOFÍA DEL POETA: NO. 9 

 

El poeta Agni Basu (1952-2019), el poeta de Bengala, India, murió en la época de 

lluvias en 2019 de un infarto, en Calcuta. Hemos hablado muchas veces. Es un 

poeta de amor; de amor espiritual. A lo largo de su vida, rara vez escribió sobre 

los ecos y valores de su época. Es el adorador de la belleza espiritual y divina del 

amor entre el hombre y la mujer y que trasciende a la divinidad. 

Poeta Pankaj Manna (n. 1951), poeta de Bengala, India. Continúa escribiendo. En su 

poesía encontramos la nota de tiempos heridos y de civilización, la relación 

humana en su suave toque de afecto. Su poesía está dotada de un espíritu 

hogareño y de nuestro lenguaje existencial. Utiliza diferentes elementos de la 

naturaleza: sol, luna, nube, luz y oscuridad para hacer su poesía más 

comprensible a los lectores. Diferentes sentimientos del corazón herido, la voz de 

un soldado cansado en la angustia de la vida, la enfermedad de la época y una 

especie de nostalgia vibrante son los factores clave de su poesía. 

Ahora quiero hacer una comparación entre los dos poetas. El poeta Agni Basu 

está alejado de la complejidad crítica del tiempo. Es puramente un poeta del amor. 

El poeta Pankaj Manna es un poeta consciente de la voz de la época. Agni no está 

pensando en la realidad exterior: el amor le da un espacio eterno en sus 

sensibilidades multicolores. Pankaj vive de acuerdo con los rasgos combinados 

del ethos contemporáneo y muchas veces descarta los tiempos disgustados y 

desagradables en el que la gente comete pecados. 

De hecho, el poeta Agni está más feliz de estar satisfecho con haber hecho divino 

el mundo del amor. El poeta Pankaj busca un consuelo escribiendo poesía de 

ternura para vivir en la memoria pasada y la nostalgia. Ambos son los poetas 

notables que aman vivir en silencio por su creación, pero temperamentalmente 

son diferentes y contribuyeron con hermosos poemas a la literatura bengalí. 
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•  Café con Letras Virtual: Primer sábado de cada mes, 
18 hs. por el canal lorepiano en YouTube 

• Pido la Palabra, Calepin de Café con Letras: mensual. 
• Nuestro Barrio, periódico mensual. (*) 
• Hablando de Arte con Nolo Correa: Domingos 13 hs. 

Por Gen TV www.gentvoficial.com y Lunes por YouTube (*) 
• Hablando de Arte con Nolo Correa: Domingos 22 hs. 

Por Radio Hermes: www.radiohermes.com (*) 
• Generación Abierta: Martes 19 hs. 

Por AM 1010 Onda Latina: www.am1010ondalatina.com 
•  Al Borde de la palabra, con Liliana Varela: Martes 18 hs. 

Por Arinfo Radio: www.arinfo.com.ar 
•  Café Virtual de Las Pretextas: Segundo sábado del mes , 16.30 hs. 

Por el canal Pretextas Poesía de YouTube 
• Extranjera a la intemperie: Cuarto viernes de cada mes, 

16.30 hs. Por Zoom. FB: Susana Cattáneo, María Amelia Díaz. 
• A cierta hora:Martes 19.30 hs. por YouTube y Facebook live. 
•  30 mil veces literatura: martes a jueves 22 hs. 

Por Facebook live. 
•  El planeta de los Monos: Lu a Mié 19 hs. Por Facebook live. 

Zoom planetario: viernes 19 hs. 
• Mis poetas contemporáneos, de Gustavo Tisocco. Domingos a 

las 20 hs. por Facebook live. 
• Quijote del tiempo. Jueves 17 hs. Radio Contacto am 1460 (vivo 

por YouTube). Conduce: Cristian Jesús Gentile 
 

(*) Segmento Café con Letras. 
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Quizás por algún tipo de error o equivocación, 

una falla geológica o en el reloj de la catedral, 

uno tiene la sensación de no haber estado nunca 

en este lugar; y sin embargo no haber conocido 

otro tampoco. Hubo una época, imprecisa por extensa 

o corta, y repleta de tardanzas oníricas, en que el 

martillo sobre la cuerda, y la cuerda bajo la cerda, 

movieron la tierra como si fuera una simple ramita 

debajo de los pies, y el tímpano del amor colapsaba 

enfermo de tiempo. Pero desde que ese carruaje alocado 

arrastrado por las ruedas negras de tus ojos, dio vuelta 

el abismo como a un reloj de arena, ya no hay dónde 

caer; traspasa el rubí mismo de los besos y el sílice de 

los segundos, las plazas con sus distintos soles y la 

recova de Juramento, el campanario que lanza palomas a destiempo, y las 

veredas que a veces llevan el nombre de algún mes colmadas de gente 

abrigada e ignota. Desde entonces, una sombra de cinco dedos avanza por 

la pared cuando anochece, incluso estando yo en algún bar pidiendo un 

deseo, y me acaricia la cabeza metiéndose entre los cabellos, a los que no 

les importa el orden. Y es que a veces, aún con tanto vestigio de 

templanza, es como si el destino viniese en nombre del ayer a pedirte 

perdón, y te dijera, que fue sin querer. 

Algo entonces, más sutil que la viscosidad que 

puedan tener algunos pensamientos, viene a 

recordarme que el mundo cumple años una 

vez más; y que sus puertas son espectros de 

bisagras fantásticas, en pasillos de paredes 

amplias y cuadros y colores; y que detrás de 

cada picaporte, tu sonrisa y mirada son 

perfectas. 
 

Texto y esculturas de: 
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