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Inaugurar este nuevo año con la 

presentación de un nuevo Calepín da 
margen a nuestra inmensa alegría de 
corresponder a la confianza de todos 
quienes depositan en nosotros su obra, su 
esfuerzo, su creación y creatividad y que 
hacen posible nuestra razón de ser: la 
gestión y difusión de las Artes en todas sus 
expresiones. 
Y este es un año muy especial para Café con 

Letras quien, próximo a cumplir sus 
primeros diecinueve girasoles de existencia 
hace que lo festejemos con la edición de un 
Calepín Especial y una nueva Antología a la 
que están todos invitados a participar y 
honrarnos con sus trabajos. 
Contáctennos escribiendo a 

cafeconletras2002@gmail.com 

y les haremos llegar los sencillos parámetros 
para ser parte de ésa, nuestra fiesta impresa. 
En nombre de Lorena Brito que hace 
realidad esta nueva edición con el arte que la 
caracteriza y en el mío propio, reiteramos 
nuestra premisa de invitarte, caro escriba, 
diciendo: ...te 

Pido la Palabra 

Angel Kandel 
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Villa Gesell, verano 1987 (A mis hijos) 

 
Ahora la lluvia cae en otro tiempo 

cerca del corazón y sus recuerdos, 

sobre un mar donde el cielo se sobrecoge con la herida de un rayo, 

y hay manos pequeñas que se aferran a las nuestras. 

Apresurados huyen bolsos, palitas y los autitos playeros, 

el viento empuja una andanada de agua y cae sobre la arena, 

sobre los gritos. 

La tormenta avanza desde el mar como una horda bárbara 

venida desde finisterre 

y apenas nos da tiempo, 

océano y cielo se confunden 

y se enfrentan en lucha igual que dos colosos, 

las sombrillas se cierran como flores, 

mientras los pies dejan su balbuceo menudo sobre la arena 

y nos queda 

solo el recuerdo de sus pequeñas huellas. 
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Ecos en el valle 

 
Contos de fadas parecem verdadeiros em Gramado. 

Guia da Serra Gaúcha. 
 

Reflejos en la luna del espejo 

de mansas y oscuras aguas 

verdes pinceladas de Selva Negra 

junto a candelabros de araucaria 

mezcla de América magnífica 

con aroma a resinas de vieja tierra. 

 

Una pluma errante que la brisa eleva 

─blanco giro de espiras─ se marchita 

en la honda negrura del lago. 

 
Encajes de liquen visten raíces 

gris terciopelo en troncos caídos 

y en la niebla espesa que cubre el valle 

pero no apaga el canto del esclavo 

su grito se expande reverbera. 

 

Las hortensias del camino guían los pasos. 
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El corazón es una taza 

azul, 

de loza, 

la que usaba mi madre 

todas las mañanas. 
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Miedo 

 

Y de pronto, el miedo. Un sudor frío que le recorre 

la espalda, la mirada fija en un punto, sin ver nada. 

Un balbuceo apenas audible mientras espera el 

diagnóstico médico. La voz parece venir de muy 

lejos. Hay un bulto en la mama izquierda. Hay que 

operar y esperar el resultado de la biopsia. 

Mágicamente el miedo desaparece. Ahora, a pelear 

esa guerra. El miedo ya no existe, sólo la certeza de 

lo que tiene que hacer. 
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Desnudos 
 
 

Somos tres, 
tú, yo, la luna. 
El rocío afrodisíaco de la noche en creciente 
penetra en mi piel. 
Voy a tu encuentro 
que se tiñe con un rumor de seda 
y senos que brillan como ojos. 
Se desliza tu camisa de luna al saltar de la 
cama 
y mis ojos te descubren desnuda 
y desnuda te rozo cuando muy lento, 
regaladamente, 
te toco cubriéndote con una lluvia cálida de 
miradas. 
Entre las caricias tu cuerpo es más negro. 
Nos anudamos. 
La lengua lame tu país de dunas insomnes. 
Es tu sed 
y la voraz corola entreabierta 
y yo inundándote el cuerpo hasta cubrirte 
y, entero, quedarme así por dentro, viéndote 
temblar, 
recibiendo el alba que reestrena 
la memoria de tu sexo. 
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El silencio  

Yahvé miró a Abel y su ofrenda; pero no 
miró a Caín y su ofrenda – Génesis IV-4-5 

es el cero de las palabras 
contiene todos los engaños 
y las sospechas 

 
ave rapaz que va a nacer 
y prepara 
su mejor pluma 

 
asechanza en veredas solas 
filo de la lengua 

 
inquietante 
como un dolor que busca dueño 
como una piedra en el aire 

 
territorio en guerra 
que no se declara 
desamor 
que no se dice 

 
dios cometió el primer silencio 

 
y abrió la boca del infierno 
que no tiene garganta. 11 



 
 
 
 
 

 
Propuesta inclemente 

 
 
 
 
 
 
 
 

Lo que no se nombra, no existe 

George Steiner 

Dios tenía un pronunciado problema de autoestima, y 
decidió servirse de Abraham, a quien todos respetaban. El 
patriarca debería matar a su hijo porque el Altísimo se lo 
pedía, y de esa manera demostraría la obediencia ciega a la 
que está obligado todo buen súbdito. 

La historia cuenta que el puñal que mataría a Isaac quedó 
en el aire, por voluntad de Yahvé, satisfecho con la 
mansedumbre de Abraham. 

Isaac reveló, en la intimidad de una rueda de amigos, que, 
en realidad, su padre se reunió con Dios y le dijo que lo que 
le pedía era indigno de un Padre amoroso, que no estaba 
dispuesto a hacerlo, pero que, si tanto necesitaba ascender 
en la estima del pueblo, fingiría que iba a matar a su hijo 
porque El que no puede ser nombrado se lo pedía. 

Lo que perduró en la memoria de la gente es lo que 
cuenta el relato bíblico, supervisado de cerca por Dios, que 
quedó satisfecho con el engaño. Lo que Yahvé no supo 
nunca es que el mundo lo engañó a Él: no volvió a amar a 
su Señor, porque no está bien querer a quien nos humilla, y, 
por otra parte, cómo amar lo que, por no tener nombre, no 
existe. 
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Dudosa alianza 
 

Avanzo lentamente en cortejo humano, 
de nocturna permanencia. 
Cincelada en espejo y tiempo, 
en atajo de dudosa alianza; 
pregunto; 
que hacer con mi horizonte. 

 
Anhelo el plural de los contornos. 

 
Habito solo en la mirada 
de parpados ausentes. 

 
Humo fugaz que se niega 
abrir ventanas interiores. 

 
Antes de que existas 
te presiento. 
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Pesca 
 

Siete de agosto: día de San Cayetano. 
Parece una burla del destino. Cirilo ha trabajado toda la 
vida como pocos y sólo ha pedido salud y trabajo. Por 
suerte, salud no le ha faltado pero apenas ha obtenido lo 
suficiente para poder levantar el rancho propio y 
sobrevivir. 
Escucha en la vieja radio: “Cristo de las redes no nos 
abandones y en los espineles déjanos tus dones…” Pero 
hoy ni ganas de cantar tiene. 
Mira su barcaza vacía. Está en el río desde el amanecer y… 
nada. El río lo mira a él y le ofrece sus brazos. “No pienses 
que nos perdiste; que la pobreza nos pone tristes…” 
Sería tan fácil lanzarse a abrazarlo y dejarse llevar por la 
corriente. 
Hay un instante de duda pero lo distrae el movimiento 
repentino y cadencioso de la barca. “Que está aclarando y 
vamos pescando para vivir…” Como si alguien hubiera 
subido… 
Una oleada de sangre le recorre el cuerpo: en las redes 
repletas, algunos surubíes aún corcovean. 
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Brian y su madre 
 

Únicamente los lunes el guardapolvo de Brian estaba blanco y sin 
arrugas. Durante la semana su madre estaba muy ocupada lavando y 
planchando la ropa de otros. Al menos así la imaginaba él, lavando y 
planchando todo el día, desde la mañana hasta la tarde. Ignoraba la 
larga lista de tareas que su madre cumplía con obediencia sumisa. 
Nunca la hubiese imaginado detrás del perro esperando a que termine 
de cagar para que no haya ni por un minuto mierda en el patio. Nunca 
la hubiese imaginado de rodillas, porque en cuclillas le dolía mucho, 
juntando los vidrios rotos y la comida que la Patrona tiró contra el 
piso con odio y desaprobación. Nunca la hubiese imaginado 
temblando al lavar los platos, mientras escuchaba a la Patrona un 
poco borracha subiendo las escaleras, y al Señor un poco borracho 
acercándose a la cocina. Brian nunca hubiese sospechado todo eso, 

porque su madre siempre saludaba con una sonrisa, y un los extrañé, 
que a Brian siempre le resultaba exagerado. 
A Brian mucho no le importaban las arrugas ni el sutil tono 
amarronado de su guardapolvo. Él no podía compararse a sí mismo 
con sus compañeros, y el uniforme blanco parecía establecer 
perfectamente la igualdad entre él y sus pares. La única diferencia que 
Brian solía notar en su vestimenta eran las zapatillas. Las suyas solían 
estar más sucias y rotas que las de sus compañeros, pero el deterioro 
era tan paulatino que a Brian a veces le costaba percibir que tan 
gastadas estaban. El tiempo las amoldaba a sus pies y ya no necesitaba 
desatarlas para ponerse o sacárselas. Y el barro era un motivo de 
orgullo para él: significaba que sus que sus pies habían acariciado una 
pelota. Por eso la zapatilla derecha solía estar más estropeada que la 
izquierda. Sólo una vez, cuando su hermano consiguió un trabajo, le 
compró unos botines. Mucho tiempo después, cuando se despegaron 
del todo sus zapatillas, también los exhibió con orgullo en el patio del 
colegio. 
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Con esos botines pisó por primera vez el piso Jumbo. Era el piso 
más suave y liso que Brian había pisado nunca. Y también el más 
traicionero: sobre esa superficie perfecta y brillante, los tapones de 
sus 
botines se convertían en ruedas. Por eso Brian caminaba despacio y 
con precaución, mirando con asombro todo lo que lo rodeaba. En la 
entrada del patio de comidas había una fuente como las que Brian 
suponía que tenían los castillos. Al McDonalds lo vio desde lejos, y 
no le resultó indiferente el recuerdo del niño sonriente de la 
publicidad con su Cajita Feliz. Dentro del supermercado sus ojos 
no alcanzaban 
a mirar el techo ancho, largo y altísimo, y los panes de todo tipo, y 
las heladeras con yogures y salchichas. Pero lo que más asombró a 
Brian fue un canasto gigante lleno de pelotas de fútbol. Pelotas 
nuevísimas y suaves, no como las ásperas y opacas que Brian veía 
colgadas en un carro de la feria. Brian las acariciaba, las apretaba y 
las movía de arriba hacia abajo para sentir su peso. Eran todas 
iguales, 
pero él sentía que cada pelota tenía un alma distinta. Rodeado de 
esas pelotas Brian se sentía omnipotente, por eso no se preocupó al 
mirar alrededor y darse cuenta que sus amigos ya no estaban. Un 
guardia se acercó, y le preguntó a Brian: ¿Cuál te querés robar? Brian 
se asustó, creyó que lo estaban confundiendo con otro. El guardia 
susurró con odio: ¿Te pensaste que no me iba a dar cuenta negrito de 

mierda? Te voy a re cagar a patadas en el culo. 
Brian se resbaló dos veces antes de llegar a la salida, y creyó 
escuchar a lo lejos que alguien se reía. Esa tarde Brian descubrió 
que al taparse los oídos con las rodillas, podía escuchar su corazón. 
Esa noche fue la primera vez que al saludar a su madre le dijo: yo 
también te extrañé. 
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Huellas 

 

 
Encontrándome como abogada penalista en el Palacio de Justicia, 

para hacer algunos trámites, mi curiosidad enfiló a la sección de archivos, 

me quedé asombrada al entrar a esa oficina y ver la cantidad de 
expedientes diseminados en el suelo, caminando tropecé con un sobre 
voluminoso. Me acerqué a recogerlo fue como una ráfaga de viento, algo 
en ese sobre me llamaba la atención, lo tomé clandestinamente y me lo 

llevé a mi oficina para leerlo detenidamente. 

Ese expediente era de un criminal llamado Luciano Vásquez. Al 
revisar las pruebas acerca del crimen hubo un detalle que no me cerraba. A 

medida que leía me atrajo por completo el caso, tenía una condena de 30 
años. 

 

Mi espíritu de investigador me llevó a seguir las pistas para averiguar 

por qué fue a la cárcel. Me puse en campaña, busqué datos, y llegué a la 
casa de la madre, la señora Luisa, ella vivía en Hurlingham, en un palacete 
rodeada de ligustrinas y flores por doquier. Logré ponerme en contacto con 

Luisa, se la veía triste, el dolor de su hijo la agobiaba. 
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Me hizo pasar para poder conversar sobre el tema que me había 

llevado allí, con lágrimas en sus ojos me contó con lujo de detalles su vida. 

Su hijo no era ningún vago, se había recibido de Ingeniero 
Electrónico, una carrera fabulosa, trabajó en la compañía petrolera alemana 
Skchulemberg, donde sus ingenieros eran enviados a varios países, Brasil, 
Guatemala, Venezuela, Italia entre otros. En cada país adquirían 
conocimientos para dirigir exitosamente los negocios. Llegó a ocupar con 
los años el puesto de gerente en esa empresa petrolera. 

Es allí donde las corporaciones mafiosas hicieron que Vásquez 
fuera a prisión, pues él no quería involucrarse en un desastre ecológico, su 
honestidad valía más que la suma millonaria que le ofrecían para hacer la 
vista gorda acerca del negociado de desechos nucleares, él no era 
sobornable. 

Y así fue que negándose a esa malversación le indilgaron un crimen 
que no había cometido. 

Yo por mi parte me impliqué en este caso y lo tomé porque odio las 
injusticias. Trataré que su buen nombre salga a la luz y la justicia esta vez 
sea verdadera, aunque la mafia está en todas partes y a veces temo por mi 
vida. 
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  (traducción)   
 

 

MI LUGAR EN EL MUNDO * 
 

(adagio molto intenso) 

Parte I 

 
 

 

El Giulio Cesare se acerca al puerto de Buenos Aires. Saturnina se asoma a la 

borda. A lo lejos ve el Hotel de los Inmigrantes y la marea de autos que esperan 

a los viajeros. Un concierto de aves marinas revolotea sobre su cabeza y le 

ofrece el espacio blanco y celeste. Sus alas van cincelando el cielo, y las 

extrañas disonancias que emiten sus picos le llegan hasta el alma. 

Recuerda su primer viaje, en 1902, ¡ya hace veinticuatro años! ¡Tres semanas 

en el buque de las Messageries Maritimes, apiñada en tercera clase con cientos 

de emigrantes, rumbo a América! Luego el desembarco en La Rotonda, en 

medio de familias despistadas, la primera búsqueda de trabajo, las noches en 

un conventillo en Villa Crespo, la tarea de sirvienta en casa de unos Italianos 

que tenían un almacén de ramos generales, no lejos de Palermo. Cuatro años 

trabajando sola de la mañana a la noche. No se atrevía a escribir a la familia 

que se había quedado en Bearn: no ganaba lo suficiente para mandarles 

dinero, tenía que sentarse a una mesa, tomar una hoja de papel, tinta, una 

pluma... Y qué más puedo decirles…- 

Entonces, ella solo conocía en Buenos Aires el camino desde la casa de sus 

patrones hasta la iglesia del barrio. No se animaban a prohibirle la misa del 

domingo. Después del servicio, podía dar un paseo por el parque cercano que le 

recordaba el jardín público de Oloron-Sainte-Marie, pero por la tarde debía 

volver a casa. La señora Pellegrini le había dicho: ¡es domingo por la mañana o 

domingo por la tarde, eliges tú! 

 

* La narradora Maryse Esterle es la autora de este relato, escrito originalmente 
en francés, adaptado con el título de “MI LUGAR EN EL MUNDO”, en español, 
con acento argentino, por el escritor Tomás Barna, con la esmerada y sensible 19 
colaboración de Martha Marquez. 



 
 

Saturnina eligió la mañana, porque en la iglesia de San Bernardo estaban el 

párroco, los monaguillos, algunas feligresas, gente que le hablaba como a una 

persona y no como a una sirvienta. Por fin existía, por primera vez desde que 

había dejado el Bearn. 

Poco a poco, Susanna Pellegrini le mandó hacer algunos repartos para  la 

tienda, porque Saturnina era una persona seria, no se demoraba en el camino y 

les entregaba escrupulosamente la mercadería  a los clientes. Un día trajo 

frutas al palacio Baldiano, una mansión lujosa en Palermo, cerca del jardín 

zoológico. La recibió un mayordomo de cara condescendiente que se 

enterneció al verla: ¿de dónde eres tú? le preguntó él, mirándola extrañado. De 

Aragón, respondió Saturnina, alzando la cabeza, como si las montañas 

pirenaicas se irguiesen con ella para proclamar su origen. Había crecido en 

Oloron y por lo general presumía ser del Bearn, pero ¿por qué brotó de sus 

labios el Aragón en aquel momento, sola frente al maître de librea impecable y 

mirada rara? 

¿Aragón?, ¿Qué  valle?  -preguntó el  mayordomo, esta  vez  con  una  sonrisa 

anhelante-. Nací en Urdués. ¡Urdués, si soy de Ansó!, respondió el hombre con 

cara jovial. 

¡Por fin: había encontrado a un paisano! ¡Te pareces tanto a mi hermana Elena! 

- dijo el mayordomo, para nada austero ya-. 

Saturnina se quedó conmovida, luchando por reprimir las lágrimas que 

brotaban de sus ojos. De repente, en una avalancha de recuerdos 

desordenados, revivió su partida, las lágrimas de Generosa -su hermana- , el 

abrazo silencioso de su padre. “Vete y no nos olvides” - había murmurado su 

madre -. 

Soñaba escapar de la fábrica, donde se veía a sí misma colocando forros dentro 

de las boinas o cosiendo los cordones de las alpargatas. También soñaba 
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escapar del matrimonio con un muchacho del pueblo o un Aragonés de 

pantalones cortos y cinturón apretado, compartiendo con él las mismas 

montañas, la misma pobreza, los mismos confines de una vida sin sorpresas. 

Podría haber seguido estudiando; era buena alumna, pero faltaba dinero y era 

necesario trabajar. 

Mientras que... los carteles de los agentes de emigración lo decían, al igual que 

los insertos en los periódicos: “en la Argentina se piden operarios, cocineras, 

mucamas, ¡cien francos al mes!”. 

Después de ahorrar el precio del viaje centavo por centavo, Saturnina fue la 

primera de las tres hermanas Aragüés en irse a la Argentina. Tomó el tren hacia 

Burdeos, vestida con una pollera negra y una campera corta con el cuello 

levantado. Ocultaba el miedo bajo una figura arisca y un andar apresurado. 

Luego el buque, la llegada a Buenos Aires, y cuatro años después, Anselmo, el 

mayordomo de los Baldiano y con él… otra vez el pasado. 

La introdujo en la mansión, le presentó a una cocinera, una gallega gordita de 

mejillas rojizas de tanto guisar. Se rieron, tomaron unos mates, y esa misma 

noche Saturnina les escribió a sus padres y a su hermana: “Queridos padres, 

querida hermana, mi querido cuñado: hace mucho que no les escribo; 

perdonadme, estaba cargada de trabajo. Estoy bien, mi salud es muy buena y 

espero que lo siga siendo por mucho tiempo”. 

Saturnina hubiera querido verlos, abrazarlos, comerse la morcilla que a 

Generosa le salía como a nadie, correr con ella en el puente Sainte-Marie que 

cruza el gave 1 de Aspe. Anselmo le había dicho que los Baldiano viajaban a 

menudo a Europa y en el afán de reencontrarse con él, se las arregló para traer 

de nuevo mercancías a la mansión grande, se apuntó en la Sociedad Española 

de Socorro Mutuo, total, hizo todo lo posible para acercarse al mundillo de los 

mucamos españoles de las grandes casas de Buenos Aires. 

(continuará…) 
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Algunas veredas largas de Núñez son como un tallo. Un juego de 
mesa en el que tirás los dados entre la gente y te hace avanzar o 
retroceder un casillero. Te la pasás caminando con el afán de 
encontrarte por fin con la flor. Desde una señora mayor que pregunta 
con sus ojos viejos, y que te deja atónito porque están cargados de 
esperanza, hasta llegar a tu voz, que a veces se raja como un vidrio al 
intento de hablar, en cualquier esquina, y como parte de un azar. Es 
que no siempre el recuerdo es memoria, aún siendo todo materia, un 
deseo tirado al cosmos orbitando como un satélite nada tiene que ver 
con el cielo, aunque uno se empecine en buscar dibujos en él, como si 
fueran minerales de simétricas puntas, o piezas de rompecabezas. 
Llueve sabés, llueve de esa manera en que a vos tanto te gusta. El 
viento arrastra el agua tomándola de la cintura, y dibuja círculos 
sobre el techo. Qué bien te quedan las curvas. Las del tiempo; las de 
tus pómulos cuando se llenan de luz bajo la sombra del lápiz como si 
fueran la misma luna; la de los barcos inflando sus velas yendo 
contra las olas de tu pelo. Las curvas que te despojan de la ropa y 
hasta de las palabras, y de otros límites también. Te queda bien el 
tiempo puesto de cabeza, transversal, magnético y terco, loco en mi 
meridiano. La línea de tu frente separando el ayer del hoy; y esa 
caligrafía casi impredecible dibujando mapas de viejos desembarcos; 
también, las mil moléculas de perfume en los claroscuros de tu 
geografía. Y tu pie, que se despega del cemento gris como una lira, 
deja el fantasma de tu huella precisa y mojada, haciendo que estallen 
de ira el cielo y sus espejos. Qué bien te queda el pimpollo que 
amanece en tu sien; el desparpajo empapado de lluvia, el perfume de 
flor. El brillo del pavimento y algunos adoquines nostálgicos. O bajar 
la escalera y correr quizás hacia mí doblando cualquier esquina 
como un rayo. Qué bien que te queda la risa. 
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Elementos 

Tierra te quiero para fecundarte 

con mi esperanza 

para que tiñas mi piel 

de marrón rojizo 

que de tus entrañas pueda 

sacar las semillas 

que alimenten mi hambre de justicia. 

 
 

Aire vuelto viento me lleves 

por paisajes de montaña 

vuelto brisa refresques 

mis mejillas 

y seques mis lágrimas con tus dedos. 

 
 

Agua amansa mis heridas 

ilumina mis ojos 

moja la sequedad de mis arrugas 

llena el mate de la tertulia fraterna. 

 

Inextinguible Fuego enciende 

mi búsqueda de vuelo. 

Con tu calor danzante quema 

las tinieblas 

y acompaña amigo 

el canto del fogón trasnochado. 23 



 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
Presentimiento II 

 
 

Quise llegar al sol 
calentar mis huesos 
amarte despojada de las redes 

cien años sobre tu piel 
dueña del universo 

 

Presentí la batalla de la carne 
-fui luz en el aire herida- 

esa noche lloraron las estrellas. 

Nunca supiste de qué forma 

nacieron los temblores 
No lo sabrás 

Ah, y cuanto de salvaje en esta isla… 

Una voz mueve el aire 
Yo, ausente. 

 

 

 

 
 

24 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

“Laúd” 
 

Laúd es viento que viene a mí 
Y tu calor hecho brasero 
Y derrámame todo el bálsamo a tus pies 
Y las hojas son besos verdes 
Y volveré hacer palabra… 

En los frondosos árboles se duerme la luna 
El silencio me tomo la mano parida 
La tierra bajo mis pies palpita 
La templanza una calma sin color 
Se arrodilla la ola ante mis ojos 
Para vivir entre los bellos cantaros. 

 
De austeros días cabizbajos 
De sentimientos las horas marmoladas 
Los vagabundos casando sueños 
Y desde afanosas tardes lloradas 
No veo la cicatriz olvidada 
Una sonata de amor en el laúd 
Desperté anudando runas 
Tengo el semblante de un mar 
La oración un surco sembrado. 

Desperté ahorcado con las horas asesinas 
Y el divino camino es mi paso 
La flor y la poesía mi calvario 
El espejo roto, el ama rota 
Las fotos rotas 
La poesía rota. 
La canción hecha libro. 
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Diversas maneras de mencionar a una mujer 
en la jerga rioplatense. 

 
 

Yo soy la NAIFA, la PERCANTINA,, 
la  PAPIRUZA,  de  mi  ciudad, 
vivo en el puerto y soy la GRELA 
más codiciada del arrabal... 
Si algún malevo se juega entero 
por mis encantos de MINA en flor 
al farabute lo engrupo piola 
y si lo engancho..., tanto mejor. 

 
 

Soy la PEBETA, más linda y guapa 
que a este suburbio engalanó, 
soy la PERCANTA que en las milongas 
de mete y ponga, causó furor. 
En arrabales lucí mi estampa 
y a más de un taura yo lo planté, 
burlé a un cafiolo, por mi hermosura, 
aposté el resto y le gané. 
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Nada molesta, a esta CATRIELA, 
ni las comadres, ni el chismorrear, 
yo con mi pinta CHIRUZA y rea 
piso muy fuerte, sin taconear. 
Si alguien me sigue y es un otario 
desenfadada le digo: gil, 
no soy la hija de un millonario, 
andá, forrate, después vení. 

 
Cantate un tango, pagame un trago,, 
salí a la pista, lustre sacá, 
mové los timbos,  mi patadura, 
y a una GARABA engancharás, 
cortate el lope a lo cajetilla, 
jugá de guapo por la mujer, 
que a esta LEONA que aquí te juna, 
si vas de manco, te la perdés. 
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Enrique Van der Tuin fue una pluma que desde 

siempre estuvo, y seguirá estando, en y con Café con 

Letras. 

Y como buena pluma que era , voló a otras alturas 

desde donde sigue con y en nosotros. 

Hoy, con esta obra, y seguirá en esa antología que 

diariamente engrosamos, la Antología de la Vida en la 

que nos encontraremos. 
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Tango 

Los observé. 

Esa mujer elegante, toda de negro, lo seguía a Sergio desde el lado 

opuesto del salón. El tango Caminito sonaba en el ambiente. Él 

cabeceó y fue hacia ella. Cuando llegó a su lado vi que era más alta 

que él. Y delgada, muy muy delgada. Ella no respondía a su 

sonrisa. Tomó la iniciativa y en un suspiro lo invadió con su 

perfume y lo envolvió en un abrazo milonguero. 

Más que bailar, parecían flotar en el espacio. Llegó la segunda 

pieza: A media luz, y el lugar también se tornó más oscuro. Durante 

la Milonga triste, cuando ella le exigió pasos insólitos, él intentó 

rebelarse. Pero todo fue inútil. Noté su desconcierto al quedar 

solos en la pista, y ahí nomás se alteró el ritmo con La cumparsita 

de D´Arienzo. Se escuchaba sincopada. 

Con el fluctuar del compás él extravió los pasos. Todo variaba sin 

sentido. Noté su frustración y hasta percibí su miedo. Él no quería 

perderse. Ella empezó a acelerar el tempo. Infundió más bríos en 

los giros. Después de un ocho, lo hizo estremecer. Sergio titubeó. 

Perdió el control en un tropiezo, y fue ella quien lo sostuvo en vilo. 

Él intentó parar la danza, pero ella se rehusó con firmeza. Cuando 

Sergio más se esforzaba en resistir, más perdía su fuerza. 

Sonaban las estrofas finales de El último café cuando desafiante, él 

la miró a los ojos. Yo también los vi: estaban vacíos. Ella lo abrazó 

aún más fuerte, y con el acorde final, se lo llevó consigo. 
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Placeres del lenguaje 

 

Palabra delicia, 
 

señuelo, 

Sostenida en los bordes, 

tiembla 

 
 

Es sólo un beso en la nuca de la página. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

30 



 
 
 
 
 

 
 

 
 

MONSEÑOR ANGELELLI 
 

padre/ pastor/ mártir 
celebramos tu presencia milagrosa 
celebramos tu vida jugada 
por el hombre concreto 
por los pobres 
por los des/graciados 
por los explotados y los perseguidos 
por los débiles/ por los humillados 
por la justicia/ por la dignidad 
por la palabra de Cristo 
por la sangre y el cuerpo de Jesús 
padre/ pastor/ mártir 
celebramos tu vida jugada 
contra el egoísmo/ contra los privilegios 
contra la marginación a los humildes 
contra la soledad y el aislamiento 
contra las persecuciones 
contra el miedo y la represión 
contra las torturas 
contra los asesinatos y las desapariciones 
padre/ maestro/ mártir 
celebramos tu presencia milagrosa 
tu manera sencilla de mostrarnos 
como vivir El Evangelio/ como ir hacia Dios 

 

(este poema está dedicado a Claudia Vázquez) 
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TAN LEJOS 
 

Cómo quisiera 
arrancarte de mi boca 
del latido desprolijo 
de mi corazón cansado. 
Arrancarte de mis dedos, 
ellos saben 
tus formas de memoria, 
las dibujan, 
en el aire de la noche. 
No importa si te llevás 
partes de mí, 
si te las quedás todas. 
No importa. 
Así como no se separa 
la sombra del cuerpo, 
ni la carne del alma, 
no puedo arrancarte, 
lograr alejarte, 
para siempre. 
Cómo arrancarte de mí, 
estás en todo mi ser 
y a la vez tan lejos, 
tan indiferente, 
tan en otro lado. 
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Tu beso 
 

Para olvidarte ofrecí el firmamento, 
y cada astro con tu nombre grabado. 
Para quitarte de la piel he muerto, 
pero en mi esencia quedaste incrustado. 

 
Como alma penitente ando vagando 
por limbos de colores tan extraños 
en los que tu voz vuelve en sordos ecos, 
en los que yo soy paria por mil años. 

 
Entiendo que este abismo será eterno, 
es mi castigo por haberte amado 
más que a mi propia vida, es un infierno. 

 
La redención será un paso buscado, 
pero tu beso aún me sabe muy tierno. 
Acaso tras siglos… habré olvidado. 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

33 



 
 

 
 

 

 

POET'S PHILOSOPHY : NO 7 
 

In 1930, great poet of India Rabindranath Tagore had gone to France for 
the exhibition of his painting. Argentine cultural beauty of La Plata, 
Victoria Ocampo was there in Paris to assist the poet. They met in 1924 
when our poet was going to Peru. Poet was getting ill and compelled to 
land in Argentina. Ocampo already read Tagore's "Gitanjali" or "Song 
Offerings" from Andre Gide in French. 
She was in dream to meet Tagore. 
So the dream comes true. Tagore got a warm love enchanted shelter at 
the bank home of river La Plata by Victoria. 
Apart from this tale 6 years later they met in Paris what I am talking. 
Victoria gave a book of poetry of French poet Baudelaire for reading. 
Tagore read and felt less interested. But why? I want to justify this here. 
Charles Baudelaire (1821---1867) treats poetry in terms of his most 
experienced vision of evil. How the dark demon of life tempts human 
kind to be lured by sin. His poetic world is infested with dark sides of 
human existence. A city of angst and evil, boredom, deserted desolation 
how plagues the merit of good spirit of man. An ennui, the Paris of 
shabbiness and the seamy sides of it. 
Baudelaire searches light also amid the dashing darkness. Tagore (1861-- 
-1941) , the product of Victorian British India primarily and of Indian 
Upanishadic wisdom and stance how can he admit his likeness and love 
for Baudelaire ! Tagore's treatment of poetry lies in the fact of embracing 
all goodness and light endless that differs a gulf with the French poet. 
Tagore is a lyrical genius of poetic beauty...serene....truthful...tender 
many times of romanticness endowed with love, worship, Nature and 
fellow feelings. He is the last saint poet as if of great Indian tradition of 
the past. 
So treatment of poetry should be coming out by the experiencing of life. 
May that be different one but likely to be like one's own. That is why 
Baudelaire and Tagore are different and distinctive in their own way in 
poetry and that is the key. 
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En 1930, el gran poeta de la India Rabindranath Tagore había 
viajado a Francia para una exposición de su obra. La bella y culta 
argentina de La Plata, Victoria Ocampo, estuvo allí en París para 
asistir al poeta. Se conocieron en 1924 cuando nuestro poeta se 
dirigía a Perú. Él enfermó y se vio obligado a desembarcar en 

Argentina. Ocampo ya conocía Gitanjali de Tagore o Song Offerings 
de Andre Gide en francés. 
Estaba soñando con conocer a Tagore. 
Entonces el sueño se hace realidad. Tagore consiguió un cálido 
refugio encantado de amor en la casa de Victoria, en la ribera del 
Río de la Plata. 
Seis años después se vieron en París. Victoria le regaló un libro del 
poeta francés Baudelaire para su lectura. Tagore leyó y no sintió 
demasiado interés. Pero ¿por qué? Quiero justificar esto. 
Charles Baudelaire (1821-1867) trata la poesía en términos de su 
visión más experimentada del mal. Cómo el demonio oscuro de la 
vida tienta a la humanidad a ser atraídos por el pecado. Su mundo 
poético está infestado de lados oscuros de la existencia humana. 
Una ciudad de angustia y maldad, aburrimiento, desolación 
desierta como plaga sobre el mérito del buen espíritu del hombre. 
Un hastío, el París de la pobreza y sus lados sórdidos. 
Baudelaire busca la luz también en medio de la oscuridad. Tagore 
(1861-1941), producto de la India británica victoriana 
principalmente, y de la sabiduría y la postura de los Upanishads 
indios, ¿cómo podría admitir su gusto y amor por Baudelaire? 
El tratamiento que Tagore hace de la poesía radica en el hecho de 
abrazar toda bondad y luz infinita, allí radica la abismal diferencia 
con el poeta francés. 
Tagore es un genio lírico de belleza poética: sereno, veraz, tierno, 
muchas veces de un romanticismo dotado de amor, culto, 
naturaleza y sentimientos de prójimo. Es el último santo poeta, con 
una gran tradición india del pasado. 
De modo que el tratamiento de la poesía debería surgir de la 
experiencia de la vida. Que sea diferente pero probable que sea 
como el propio. Por eso Baudelaire y Tagore son diferentes y 
distintivos a su manera en la poesía y ésa es la clave. 
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POET'S PHILOSOPHY : NO. 8 
 

We read a poem. A language attracts us. But how do we perceive about the 
beauty and depth of the poem ! At the age of 18 when we are just crossing the 
threshold of school and about to enter into the college then we love a type of 
poetry very much nearer to our age, sentiment and feelings. 
All right. But we are not mature enough to read and feel the profound poetry of 
the great poets of different languages in world poetry. Though this varies man to 
man. 
But we need to uplift our mental, psychological and spiritual levels of studying 
poetry. 
The poems of the Bengali poets like Nazrul and Sukanta ...... we relished much in 
our school and college times. But time grows our maturity of mind grows 
through reading Tagore and Jibonananda, Pabitra, Coleridge and Shelley and 
Keats ..... and then Shakespeare, Milton, Yeats and Eliot and Baudelaire, Lorca, 
Neruda, Borges. 
Now we look back in our college days .. those most cherished and beautiful 
poems lack the spirit of deeper sensibilities now. So a great readership in the 
growing escalator of time obviously the actual determiner of higher and nobler 
poetry and of ordinary poems. 
Much we grow more we get deeper in mind. We become wiser and wiser in 
terms of cultivating our mental faculty marked with emotive and intellectual 
elements. We can think more and more by studying the nobler minds of the 
world like the master poets like Dante and Petrarch, Goethe and Whitman and 
Elizabeth B. Browning or Tennyson. 
As we grow older . our emotive faculty is being controlled and bit by bit 
profundity of thought enhances. Emotion is checked by intellect. Eliot that is 
why tells romanticism is a kind of malady. Yes a malady of saturated madness by 
its unrestrained emotion. What critic Walter Pater ascribes as "Strangeness 
added to wonder". Classical poetry rather to say neo classical modern poetry of 
Eliot follows a sane system of expression of its thought moderated by cause and 
reason. 
So when a reader of poetry gradually becomes a critic he or she must demand 
the spirit of his or her own analytical faculty of judgment. And that can be 
possible by studying poetry without a break and thus he or she can discover new 
islands of beauty and thought. 
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FILOSOFÍA DEL POETA: NO. 8  

Leemos un poema. Nos atrae un idioma. Pero ¿cómo percibimos la belleza 
y la profundidad del poema? A los 18 años, cuando apenas estamos 
cruzando el umbral de la escuela y a punto de ingresar a la universidad, 
amamos un tipo de poesía mucho más cercana a nuestra edad y 
sentimientos. 
Está bien. Pero no somos lo suficientemente maduros para leer y sentir la 
poesía profunda de los grandes poetas de diferentes idiomas de la poesía 
universal. Aunque esto varía en cada ser humano. 
Necesitamos elevar nuestros niveles mentales, psicológicos y espirituales 
para el estudio poético. Las obras de los poetas bengalíes como Nazrul y 
Sukanta se disfrutan mucho en nuestra época escolar y universitaria. Pero 
el tiempo avanza, nuestra madurez mental crece a través de la lectura de 
Tagore y Jibonananda, Pabitra, Coleridge y Shelley y Keats ........ y luego 
Shakespeare, Milton, Yeats y Eliot y Baudelaire, Lorca, Neruda, Borges. 
Cuando miramos hacia atrás, a nuestros días universitarios, notamos que 
esos poemas más preciados y hermosos ahora carecen del espíritu de una 
sensibilidad más profunda. Así que un gran número de lectores en la 
creciente escalera del tiempo es, obviamente, el determinante real de la 
poesía más elevada y noble, y de los poemas ordinarios. 
Cuanto más crecemos, más profundizamos en el intelecto. Nos volvemos 
más y más sabios en términos de cultivar nuestra facultad mental marcada 
con elementos eruditos y emotivos. Podemos pensar cada vez mejor 
estudiando las mentes más nobles del mundo; los grandes poetas como 
Dante y Petrarca, Goethe y Whitman y Elizabeth B. Browning o Tennyson. 
A medida que envejecemos, nuestra facultad emotiva está siendo 
controlada, y poco a poco aumenta la profundidad del pensamiento. La 
emoción está controlada por el intelecto. Por eso Eliot dice que el 
romanticismo es una especie de enfermedad. Sí, una enfermedad de 
locura saturada por su emoción desenfrenada. Lo que el crítico Walter 

Pater atribuye como Extrañeza añadida al asombro. La poesía clásica, y diría, 
la poesía moderna neoclásica de Eliot, sigue un sano sistema de expresión 
de su pensamiento moderado por la causa y la razón. 
Entonces, cuando un lector de poesía se convierte gradualmente en crítico, 
debe exigir el espíritu de su propia facultad analítica de juicio. Eso puede 
ser posible mediante el estudio de la poesía sin descanso, y así, él o ella, 
puede descubrir nuevas islas de belleza y pensamiento. 
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•  Café con Letras Virtual: Primer sábado de cada mes, 
18 hs. por el canal lorepiano en YouTube 

• Pido la Palabra, Calepin de Café con Letras: mensual. 
• Nuestro Barrio, periódico mensual. (*) 
• Hablando de Arte con Nolo Correa: Domingos 13 hs. 

Por Gen TV www.gentvoficial.com y Lunes por YouTube (*) 
• Hablando de Arte con Nolo Correa: Domingos 22 hs. 

Por Radio Hermes: www.radiohermes.com (*) 
• Generación Abierta: Martes 19 hs. 

Por AM 1010 Onda Latina: www.am1010ondalatina.com 
•  Al Borde de la palabra, con Liliana Varela: Martes 18 hs. 

Por Arinfo Radio: www.arinfo.com.ar 
•  Café Virtual de Las Pretextas: sábado por medio 16.30 hs. 

Por el canal Pretextas Poesía de YouTube 
• Extranjera a la intemperie: Cuarto sábado de cada mes, 

16.30 hs. Por Zoom. FB: Susana Cattáneo, María Amelia Díaz. 
• A cierta hora:Martes 19.30 hs. por YouTube y Facebook live. 
•  30 mil veces literatura: martes a jueves 22 hs. 

Por Facebook live. 
•  El planeta de los Monos: Lu a Mié 19 hs. Por Facebook live. 

Zoom planetario: viernes 19 hs. 
• Mis poetas contemporáneos, de Gustavo Tisocco. Domingos a 

las 20 hs. por Facebook live. 
 

(*) Segmento Café con Letras. 
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