Quand la mixité vient aux filles

Ma premiere nuit avec un gargon

/

ai grandi dans I'école des filles. Plus
exactement, j'al eu des copains a I'école
maternelle, mais, dés le cours prépara-
toire, c’étaient les filles d'un coté et les
garcons de l'autre.

J’ai été lycéenne (a I'époque, ce n’était pas
encore le college unique) au lycée public de
filles de Saint-Germain-en-Laye, jusqu’en
1969.

J’avais 16 ans et demi en mai 1968, je termi-
nais ma premiere, et je n’avais jamais parlé
avec un garcon. Bien sir, j’en avais cétoyé
quelques-uns: j'avais deux freres plus agés
que moi, qui amenaient quelquefois des
copains étudiants a la maison, trois cousins,
et une fois, vers 'age de 14 ans, j’étais sortie
en cachette de mes parents avec deux copines
et le fréere de 'une d’entre elles. J'avais dit que
j'allais au musée du Louvre (mes parents
étalent profs, je pensais que ¢a passerait bien),
et en fait j'étais allée dans les grands maga-
sins, Printemps et Galeries Lafayette. L'évé-
nement était tellement exceptionnel que je
me souviens encore du visage du jeune gar-
con. Ma meére ne m’avait pas crue, avait piqué
une monumentale crise de nerfs et je 'avais
entendue dire a mon pere: «Cette petite
reviendra enceinte. » Je ne savais méme pas
comment je pouvais m'y prendre pour ¢a.
Mon adolescence, comme celle de mes cama-
rades, s’est déroulée jusqu’en mai 68 sans gar-
cons, et avec beaucoup d’'interdits a propos
de relations qui pourtant n’existaient pas. Les
garcons n’'étaient cependant pas loin: a
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quelques dizaines de metres des quelque deux mille filles
du lycée Claude-Debussy se trouvaient les deux mille
garcons du lycée Marcel-Roby. Si garcons et filles ne se
rencontraient pas — les sorties se trouvaient dans deux
rues différentes -, les installations sportives des deux
lycées étaient accolées. De loin, en courant autour du
stade des filles, nous pouvions apercevoir des garcons
quinous regardaient. Les surveillantes faisaient la chasse
aux garcons qui franchissaient les limites des installa-
tions des filles, et on apprenait régulierement qu'un gar-
con avait été «trouvé dans le gymnase des filles ».
Certaines d’entre nous étaient chanceuses: elles avaient
des fréres de leur age, ou bien leurs parents les laissaient
fréquenter quelques garcons. C’étaient en général des
filles de la grande bourgeoisie, dont les parents étaient
sans doute un peu plus libéraux que ceux de la petite
bourgeoisie, dont j'étais. J'ai grandi, comme les filles de
ma génération, avec des professeurs femmes. La ségré-
gation des sexes a 1'école, c’est aussi ¢a: des millions de
garcons et de filles qui grandissent, apprennent, sont
éduqués, s'Tamusent dans une fausse société, sans hom-
mes ou sans femmes.

ATépoque, comme mes copines, je révais d'étre en classe
avec des garcgons. Perspective inaccessible, indicible,
suspecte si elle était évoquée. Que diable voulions-nous
faire avec des garcons dans les classes ? Alors nous nous
taisions, et gardions pour nous nos réves de princes char-
mants venant nous cueillir du haut de leur destrier pour
nous emmener vers les paradis de I'amour, ou au volant
de leur DS 19... Pour ma part, cela donna par la suite
quelques petits amis a moto, et un golt pour les voyages
jamais démenti jusqu’a présent...

Nous portions des blouses roses ou bleues (on disait:
c’est la semaine rose ou la semaine bleue) et nous dissi-
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mulions nos vétements, et bien d’autres choses encore,
sous ces blouses. Nous devions les fournir et les entretenir
nous-mémes. Il y avait des boutiques ou on les vendait.
Quand une fille s’était trompée de semaine, elle était
facile a repérer et a sanctionner: une bleue dans une
vague de roses, une rose au milieu des bleues.

Les partisan(e)s des blouses disaient qu’ainsi les filles de
condition plus modeste ne se formalisaient pas des véte-
ments de bonne coupe de leurs camarades plus riches.
C’était gentil de penser a ¢a: ou va se nicher la mixité
sociale... Dans ce lycée hautement élitiste de Saint-
Germain-en-Laye, tout indiquait aux plus pauvres (fort
rares au demeurant) que les autres avaient eu en nais-
sant ce qu’elles mettraient des années a ne pas acqué-
rir: l'aisance des gestes et des paroles, la bonne
nourriture, les livres et les conversations qu'il faut, les
réseaux, la maniére de s’asseoir, de se lever, de rire, de
plaisanter, de rejeter les cheveux en arriere, de parler des
garcons... le fric, la santé, et que sais-je encore ? Tout,
quoi, ce qu'un sociologue mondialement connu a appelé
la distinction... Quand bien méme on aurait été vétues
de robes de bure, un observateur moyennement finaud
aurait eu tot fait de repérer celles qui en étaient et cel-
les qui n’en étaient pas (de la bourgeoisie bien sir).
Moi je n'en étais pas, étant fille de petits profs de maths,
et pas d’avocat, de notaire ou de médecin, moyennant
quoi je n'étais pas invitée aux surboums chics de mes
camarades, avec robes longues pour les filles et smokings
pour les gargons.

Ma meére était une des rares enseignantes du lycée de
garcons, ou travaillait aussi mon péere. Lorsqu’elle était
arrivée au lycée, en 1953, elle avait été nommée a titre pro-
visoire, car un professeur femme ne pouvait pas étre
nommée a titre définitif dans un lycée de garcons. Elle a
donc eu un statut provisoire, renouvelé d’année en année,
pendant dix-neuf ans, jusqu’a I’age de sa retraite, alors
que mon pére avait été nommeé a titre définitif des son
arrivée. Je devinais ses peurs quand elle parlait de ses
débuts dans ce lycée de garcons, comme en surplus, avec
son poste provisoire, au milieu de tous ces hommes qui
l'attendaient au tournant. Il y avait a 1l'époque
quatre femmes enseignantes, sur une centaine de pro-
fesseurs en tout. Elle était sévere avec les éléves, et
respectée. Elle s’habillait en noir et portait le chignon
serré a la mode des années soixante. Elle se tenait tou-
jours tres droite, pour compenser sa petite taille et en
imposer malgré tout. Elle n’avait pas de copines parmi
les quelques profs femmes, et les hommes maintenaient
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avec elle une distance respectueuse, car elle
était I’épouse d’'un collégue; et de toutes
facons, elle n’était pas du genre a donner
envie de plaisanter avec elle.

Au lycée Claude-Debussy, un peu avant
Mai 68, des cours de chinois ont été organi-
sés a destination des garcons et des filles des
deux lycées. Un garcon y a participé. C'était le
fils de «la censeur» du lycée de filles, qu’on
appellerait aujourd’hui proviseure adjointe.
Il devait traverser la cour du lycée pour venir
assister au cours avec quelques éleves filles.
Plus tard, quand j’ai parlé avec lui a la fac, il
m’'a raconté sa peur devant tous ces regards
féminins rivés sur lui a son passage. Pendant
le cours, il voyait des visages qui apparais-
salent aux fenétres (la salle était au rez-de-
chaussée) pour regarder le garcon du cours
de chinois. Pas de paroles, des regards.

Voila dans quelle école j'ai grandi.

n jour du mois de mai 1968, une mani-
festation de garcons, venue du lycée voi-
sin, a surgl au coin de la rue du lycée de
filles et s’y est engouffrée. Ces garcons
n’ont pas eu grand peine a le faire, cer-
taines éleves avaient déja entrouvert les por-
tes... Les surveillantes, appelées a la rescousse
par la direction affolée, criaient: « Mesdemoi-
selles, restez dans 'enceinte de 1'établisse-
ment!»
Nous, on ne risquait pas de partir, pour une
fois qu'il se passait quelque chose d’'intéres-
sant, au lycée Claude-Debussy de Saint-
Germain-en-Laye. On dit souvent que Mai 68
a commencé a Nanterre, quand les garcons
ont revendiqué le droit d’aller dans les bati-
ments de la résidence universitaire réservés
aux filles. Mais toute la France était comme les
étudiants de Nanterre! D'ou le succes des
séjours linguistiques en Angleterre, Allemagne
ou Espagne, ou, enfin débarrassés de la vigi-
lance des parents, garcons et filles flirtaient
furieusement avant de regagner leurs réser-
ves respectives.
Rapidement, les deux lycées ont été occupés.
La nuit aussi. N'écoutant que mon devoir mili-



tant encore balbutiant, je demandai a mes
parents 'autorisation d’aller occuper le lycée
de filles la nuit: des fachos de I’Action fran-
caise nous menacaient d’intrusions.

Ma mere ne voulait pas. Depuis le début des
«événements », elle gardait une attitude de
repli, ne participait pas aux AG du lycée
Marcel-Roby, ou mon pere était présent aux
cotés des éleves et des professeurs, et des plus
hardies des enseignantes et des filles du lycée
Claude-Debussy.

Mon peére alors a dit: «J'irai avec elle», et ma
mere a cessé de protester. Nous sommes par-
tis un soir, apres le diner, et nous sommes arri-
vés au lycée. Mon pére m’a dit: «Tu vas de ton
cOté, avec tes copains, moi je vais avec les
miens. » Et il est allé retrouver ses potes du
PC et du SNES. Moi, j'ai rejoint les occupants
de mon age, et j’al été assignée, avec un gar-
con, a la surveillance d'un carrefour situé a
une extrémité du parc du lycée. Le point d’'ob-
servation surplombait la rue, et nous pou-
vions voir arriver les fachos et donner 'alerte
assez rapidement en cas de besoin.

e ne me souviens plus du nom du gar-
con, ni de son visage, je crois me souve-
nir qu’il était rouquin et plutdt pas mal,
mais, a cette époque de pénurie totale
en matiere d’environnement masculin,
il faut reconnaitre que j’étais bon public. Je
me souviens que nous étions assis par terre,
sur une couverture, I'un en face de 'autre,
et que nous avons parlé. De quoi, je ne m’en
souviens pas, mais je me souviens que ¢a a
duré, et que je vivais avec délices ce moment
inoui: je parlais avec un garcon. Il avait fallu
des manifs monstres, des rues dépavées, des
barricades, des déclarations péremptoires,
des chants enflammés pour en arriver a ce
miracle: je parlais avec un garcon! Et pro-
bablement, au méme moment, des milliers
de filles parlaient avec des milliers de gar-
cons; et cette fois-ci, j’en étais!
Dans les jours qui ont suivi, des mémeres de
Claude-Debussy expliquaient a qui voulait les
entendre qu’on «distribuait la pilule» a I'en-

trée du lycée occupé la nuit. Quand bien méme ¢a aurait
été le cas, nous étions les uns et les autres si avertis des
choses du sexe que nous aurions été capables de les
confondre avec des cachets pour la toux.

Je ne me souviens plus du retour a la maison, je suppose
que ma mere a boudé, ni précisément des jours qui ont
suivi: ils sont pleins de déclarations, de manifs, de mou-
vements. Ensuite, il y a eu le «retour a la normale», avec
une différence de taille: a partir des années soixante-dix,
la mixité a progressivement été organisée dans les éta-
blissements scolaires. Mais moi je ne 'ai jamais connue en
classe, il a bien fallu une année pour qu’elle soit mise en
place au lycée Claude-Debussy, en commencant par les
sixiémes, avec quelques glapissements des mémes méme-
res au conseil d'administration, sur les viols qui ne man-
queraient pas de se produire si elle devenait effective.
De cette période de mai 68 surnage cette nuit enchantée,
comme si a ce moment-1a, au bout du parc du lycée
Claude-Debussy, a Saint-Germain-en-Laye, surplombant
le carrefour, j'étais sortie enfin d'un tunnel. Ma premiere
nuit avec un garcon! J'en ai passé bien d’autres ensuite,
avec des garcons et des hommes, ou j'al fait tout autre
chose que de parler, mais celle-1a, cette premiére nuit, c’est
la plus belle, et, au risque de faire sourire, la plus érotique.

e n’al jamais revu mon rouquin initiatique. L'année
suivante, je m'inscrivis au comité d’'action lycéen,
pour continuer le grand mouvement révolutionnaire
de Mai 68 et rencontrer des garcons. Je me fis enfin
des copains, avec la bénédiction de mes parents qui
les avaient comme éléves et n'imaginaient pas une
seconde que nous pouvions penser a autre chose qu’a
l'organisation des actions militantes du comité...l

1130-SERTEN BAE2D |1=3'4'__Aﬂ\'r'é_z_§iuéffv}'f I






